নষ্ট স্মৃতি

এইযে ডায়েরিটা দেখছ-
কত সহজেই তো ছিড়ে ফেলা যায়!
কিন্তু ডায়েরির পাতায়-পাতায়

লাইনে-লাইনে যে আবেগ,

যে হাসি-কান্না লেপ্টে আছে, ওগুলো?

কাগুজে পাতা ছিড়ে ফেলা যায়
বৃষ্টির পানিতে ভিজে যেতে পারে,
হতে পারে তেলাপোকার খাদ্য
মিশে যেতে পারে মাটিতেও
কিন্তু ডায়েরির প্রতিটা স্মৃতি?
দু'বছরের প্রতিদিনের ঘন্টা -মিনিট?

প্রাপ্তি-অপ্রাপ্তির হিসেবগুলো??

ওগুলো তো ইরেজারে মুছবে না,
ফ্লুইড লাগালেই ঘুচবে না,
গলবে না, পচবে না, নষ্ট হবে না।
বরং প্রতিটা মুহূর্তে আমাকে খোঁচাবে,
স্মৃতির প্রতিটা আঁচড় আমায় ভোগাবে,
ওগুলো বেচে থাকবে!
ডায়েরিটা পুড়িয়ে ফেললেও

স্মৃতিগুলো টিকে থাকবে।

ঐতিহাসিকের গবেষণার বিষয় না হলেও

ওগুলো বেঁচে থাকবে আমার হৃদয়পটে।

ডায়েরিটা তো কত সহযেই নষ্ট করা যায়;
কিন্তু স্মৃতিগুলো??